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RESUMO: Depois de ter sido considerada uma das principais contribui-
ções ao estudo das chamadas religiões afro-brasileiras, a obra de Roger
Bastide vem sendo, há mais de trinta anos, objeto de uma série de críticas.
Este trabalho parte da hipótese de que a maioria dessas críticas não leva em
consideração um dos postulados centrais do trabalho de Bastide, a saber,
que a compreensão das religiões africanas no Brasil dependeria da combina-
ção entre uma perspectiva etnográfica e uma sociológica. Ou seja, depende-
ria da possibilidade de conciliar o imperativo de levar a sério o que dizem os
nativos com a tentativa de construção de um quadro mais amplo dessas reli-
giões. O fato de ter separado essas perspectivas em dois livros distintos suge-
re que a dificuldade não foi resolvida. O objetivo deste trabalho é tentar
demonstrar que o aprofundamento da perspectiva etnográfica é o único meio
para atingir a generalização sociológica.
PALAVRAS-CHAVE: Roger Bastide, religiões afro-brasileiras, candomblé,
antropologia simétrica.
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“A África não é apenas uma expressão geo-
gráfica, é também uma paisagem metafísica
– na verdade, uma visão do mundo e de
todo o cosmo percebidos de uma posição
particular [...]. A questão de quem é um
romancista africano é em parte um pro-
blema de passaportes, de vontade indivi-
dual e em especial de ver o mundo dessa
perspectiva [...]. Ser africano, como ser ju-
deu, envolve certos inconvenientes, além
de algumas vantagens, é claro. Mas talvez
mais inconvenientes do que vantagens.
Ben-Gurion disse certa vez que ‘se alguém
quer ser judeu isso basta para mim’. Pode-
ríamos dizer o mesmo de ser africano.”
(Chinua Achebe)
Em um artigo publicado originalmente em 1946, dedicado ao “estudo
do sincretismo católico-fetichista”, Roger Bastide tocou de passagem em
um tema que, muitos anos mais tarde, passaria a ocupar um lugar cen-
tral nos trabalhos acerca das religiões de matriz africana no Brasil.2 Após
um comentário que, hoje, tende a soar algo estranho acerca de centros
de culto que “imitam” outros, mais tradicionais, “de maneira inábil e
errônea” (Bastide, 1973, p. 165), Bastide levanta a hipótese da existên-
cia de uma outra modalidade de “imitação”, que ele denomina “indire-
ta”, aquela
feita por intermédio dos livros dos afrologistas. Pois seria um erro acreditar
que os “zeladores de santo” (nome pelo qual se designam hoje em dia os
pais-de-santo) são pessoas ignorantes. Eles lêem os livros que se escrevem
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sobre eles e pode haver uma influência dos mesmos sobre suas crenças ou
religiões, principalmente na medida em que esses livros cotejam os fatos
brasileiros com os fatos africanos, pois na impossibilidade de ir à África,
como se fazia outrora, o zelador de hoje estuda a África através dos livros
para reformar sua própria religião. (Ibidem, p. 168)
Nesse ponto, Bastide insere uma nota que peço licença para citar na
íntegra:
Achamos curioso assinalar as reações dos crentes afro-brasileiros diante dos
livros que a eles se referem. Em geral todos concordam em reconhecer a
exatidão dos livros de Nina Rodrigues e Manoel Querino. Quanto a
A. Ramos as opiniões se dividem: há os que o julgam igualmente bom e os
que afirmam que ele “romanceia” um pouco. Édison Carneiro é criticado
por se apoiar em Joãozinho da Gávea [sic], que o teria induzido a erros
sobre vários pontos. Em Donald Pierson distinguem o que foi informado
por D. Aninha que é exato e o que foi colhido através de outros informan-
tes e se ressente de erros. Aliás, houve pela imprensa uma reação pública
de um ogã contra o livro de Pierson sobre o candomblé da Bahia [...].
Em Recife, Gonçalves Fernandes foi igualmente atacado por algumas de
suas informações. Por minha parte, também não duvido que o seja... Na
realidade tanto os livros desses autores como as críticas a eles formuladas
são legítimas. Pois, como irei afirmar mais adiante, não existe uma religião
afro-brasileira, mas várias e o que é exato para uma nação deixa de o ser
para outra. E ainda existem os terreiros “espontâneos”. Daí a diversidade
dos pontos de vista. (Ibidem, p. 168, nota 11 – grifo meu).
Discutirei adiante com mais detalhes essas observações, que me pa-
recem profundas e importantes. Por ora, basta assinalar dois pontos. Em
primeiro lugar, como parece curioso que aquilo que, em 1946,  Bastide
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considerava prova da inteligência e da sabedoria dos adeptos das reli-
giões de matriz africana no Brasil viria a ser encarado, anos mais tarde,
como evidência da influência de intelectuais extrínsecos a essas religiões
sobre elas. Em segundo, e mais importante, indagar se seríamos capazes
de aprender alguma coisa com esse modo de ler os intelectuais (ou seja,
nós mesmos) adotado por aqueles que costumamos dizer que “estuda-
mos”. Ou se estamos condenados a seguir atribuindo a eles os modos da
academia, encarando os terreiros como se fossem os departamentos uni-
versitários por onde transitamos e onde a “autoridade” dos autores cos-
tuma derivar de seus títulos, de sua senioridade, carreira, nacionalidade,
enfim, de sua posição no “campo intelectual”. E onde a “autoridade”
dos leitores costuma provir de sua capacidade de brandir textos tidos
como importantes, lidos ou não, diante daqueles que supostamente não
os conhecem.
De toda forma, é fato que esse modo academicista de tratar intelec-
tuais, adeptos e suas relações vem produzindo diversos efeitos no cam-
po de investigação que nos ocupa. Um desses efeitos é, sem dúvida, que,
a partir da década de 1970, vem se tornando um esporte cada vez mais
popular entre os intelectuais que estudam as religiões de matriz africana
no Brasil denunciar aqueles que as estudaram antes deles – intelectuais
(os antigos) cujo pecado seria na verdade duplo, um mais ou menos in-
tencional e o outro mais ou menos involuntário.
O pecado intencional consistiria em um esforço algo desesperado
para conectar as realidades com que se deparavam no Brasil entre 1890
e 1970 com fenômenos tidos por africanos. Os intelectuais se transfor-
mariam, assim, em juízes capazes de decidir acerca da maior ou menor
fidelidade dos diferentes centros religiosos – ou mesmo de diferentes
regiões do país ou localidades – a um modelo “africano” tido, a priori,
como originário, homogêneo, consistente e puro.
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Quer tenham ou não sido bem sucedidos esses esforços (e quase sem-
pre se imagina que não foram), o fato é que os intelectuais teriam influ-
enciado os próprios adeptos, de tal forma que estes, aparentemente, te-
riam começado a perceber algumas vantagens na proclamação dessa
fidelidade a uma África ancestral cantada pelos livros, que teriam passa-
do, assim, a ser consumidos por aqueles que deveriam ser apenas seus
objetos ou personagens.
Nessa história, iniciada grosso modo por Nina Rodrigues, Roger
Bastide teria ocupado uma posição ao mesmo tempo soberana e termi-
nal. Porque, depois dele, nós teríamos nos tornado muito mais inteli-
gentes, deixando de perseguir a sombra de uma África imaginária e nos
contentando, sabiamente, com a muito real “sociedade brasileira”.
Não pretendo aqui, é claro, apreciar em detalhes essa versão dos es-
tudos afro-brasileiros que considera a si mesma revolucionária.3 Eu gos-
taria de observar apenas que me parece algo estranha a tentativa de fazer
justamente de Roger Bastide o principal ator, ou dramaturgo, desse tea-
tro de sombras. Afinal, e como bem se sabe, um dos objetivos mais ex-
plícitos da obra de Bastide – talvez o que ele considerasse como mais
relevante do ponto de vista científico – consistia exatamente na tentati-
va de elaboração de uma perspectiva propriamente sociológica a respei-
to das religiões de matriz africana no Brasil. Perspectiva que devia ex-
plorar, justamente, as relações entre níveis da realidade social que Bastide
ora denominava infra e superestruturas (ao empregar um vocabulário
marxista), sociedade e cultura (quando se aproximava da antropologia)
ou morfologia social e representações coletivas (quando adotava seu
modelo preferido, o sociologismo durkheimiano, ainda quando tempe-
rado por Lévy-Bruhl, Griaule ou Gurvitch).
De toda forma, e qualquer que fosse o vocabulário empregado, o
problema mais geral de Bastide é muito claro: como correlacionar reli-
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gião e sociedade – o que não parece tão distante do que se fará mais
tarde e, muitas vezes, contra o próprio autor. Mas em dois pontos ao me-
nos o modelo bastidiano difere daquele elaborado a partir dos anos 1970.
Em primeiro lugar, a perspectiva que Bastide elabora pretende ser
histórica ou dinâmica. É nesse sentido que o caso das “religiões africa-
nas no Brasil” aparece a seus olhos como uma espécie de caso privile-
giado, um laboratório, onde seria possível investigar empiricamente uma
grande questão do pensamento sociológico. Pois se marxismo, antropo-
logia social ou durkheimianismo concordam, grosso modo, em atribuir à
“base” uma precedência e um poder de determinação sobre as “repre-
sentações”, o que fazer de um conjunto religioso que, ao ser arrancado,
literalmente à força, de sua base, em lugar de desaparecer parece, ao con-
trário, insistir em se manter? Seria preciso, neste caso, inverter todo o
esquema e, apelando para Lévy-Bruhl e sobretudo para Griaule, optar
por atribuir às representações o poder de determinar a morfologia?
Sabe-se que, por vezes, é nessa direção que Bastide caminha. Assim,
em O candomblé da Bahia, ele chega a afirmar que “não é a morfologia
social que domina e explica a religião, como queria Durkheim, mas ao
contrário é o aspecto místico que domina o social” (2001, p. 45), ou
que “o social é fruto do místico, como indica Griaule, a organização
material reflete a organização espiritual” (ibidem, p. 111). Mas sabe-se,
também, que não é exatamente esta sua posição mais geral.
De fato, na obra que escreveu diretamente acerca dessa questão,
Bastide apresenta uma posição muito mais matizada, que se modifica
várias vezes ao longo do livro. Assim, se em alguns momentos o autor
parece optar por uma precedência do “místico” (1971, pp. 96, 113, 426,
por exemplo), sua hipótese fundamental é muito mais interessante do
que uma simples inversão de determinismos. Ao analisar as conexões
entre organização social e pensamento por meio das “religiões africanas
no Brasil”, Bastide privilegia uma perspectiva mais diacrônica do que
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sincrônica (e sem entrar no mérito de suas reconstruções históricas4), o
que o distingue, antecipadamente, dos que o seguirão e criticarão.
Com efeito, a perspectiva diacrônica o coloca diante de um desdobra-
mento crucial: as representações religiosas africanas não apenas “sobre-
vivem” à brutal ruptura com as infra-estruturas de que dependiam, ou a
que estavam articuladas, como se mostram capazes de produzir novas
formas de organização, distintas das dominantes:
A religião africana [...] secretou, de algum modo, como um animal vivo,
sua própria concha; suscitou grupos originais, ao mesmo tempo semelhan-
tes e todavia diversos dos agrupamentos africanos. O espírito não pode
viver fora da matéria e, se essa lhe falta, ele faz uma nova. (Bastide, 1971,
p. 32)
Creio que essa hipótese explica melhor, ou ao menos de modo me-
nos antipático e ressentido, o encantamento de Bastide com o “candom-
blé da Bahia” (e com tudo aquilo que a ele se assemelha: o vodum
maranhense, o xangô pernambucano ou, em menor escala, o batuque
gaúcho),  do que as tradicionais denúncias, que dizem que ele seria víti-
ma de uma espécie de nostalgia por uma África perdida e imaginária.
Em outros termos, a resistência demonstrada, em maior ou menor
grau, por essas religiões desperta a admiração do autor pela disposição
em manter, recriar e expandir a vida em situações absolutamente adver-
sas, resistência esta que se manifesta, concretamente, na capacidade de
organizar formas sociais onde a vida, em princípio, transborda suas di-
mensões estritamente religiosas: os terreiros. Destes, Bastide não se can-
sa de ressaltar a autonomia: “cada casa ou terreiro é autônomo, sob a
dependência de um pai ou mãe-de-santo que não reconhece nenhuma
autoridade superior à sua. Constituem mundos à parte, espécies de ilhas
africanas no meio de um oceano de civilização ocidental” (2001, p. 69).5
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Paralelamente, no nível das formações mais abrangentes – a famosa
“sociedade brasileira” –, uma sociedade que se “moderniza” e uma reli-
gião dominante também jogam relações entre infra e superestrutura.
Afinal, é bom lembrar, capitalismo e catolicismo também têm origens
exógenas, e a adequação entre os dois não parece ser automática. Em
outros termos, e simplificando demais, uma superestrutura religiosa, que
foi capaz de gerar uma nova base morfológica, mas que tem dificuldades
para mantê-la, está em relação com uma base econômica e social dotada
de representações religiosas mais ou menos inadequadas. Se isso for ver-
dade, não estariam as duas destinadas a um encontro que provocaria
um notável evento histórico – nada menos que o “nascimento de uma
religião” (título do sexto capítulo de As religiões africanas no Brasil)?
“Nada mais emocionante, para um sociólogo”, escreveu Bastide (1971,
p. 466), “do que ver, sob seus próprios olhos, nascer uma religião”.
É desse modo, parece-me, que Bastide acaba desembocando em uma
espécie de concepção triangular das religiões de matriz africana no Bra-
sil. No vértice superior do triângulo, teríamos, sem dúvida, o candomblé
(baiano); na base, à direita, a umbanda (carioca ou fluminense) e, à es-
querda, a macumba (paulista). A umbanda, claro, seria essa nova reli-
gião cujo nascimento o sociólogo tinha o privilégio de acompanhar: a
resultante de um reencontro entre infra e superestrutura, mas desta feita
com os pés e a cabeça nos lugares “certos”, não com o interessante, mas
necessariamente provisório, fenômeno de uma superestrutura determi-
nando uma base morfológica.
Para Bastide, a macumba, por sua vez, assinala, tudo indica, uma es-
pécie de risco sempre presente nesse processo histórico de realinhamento
estrutural. Basta que as coisas não se encaixem como deveriam, que as
representações religiosas não se articulem com os grupos sociais efeti-
vos, que estes não sejam capazes de exercer suas funções de controle, e
tudo pode degenerar em magia, por um lado, e individualismo anômi-
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co, por outro. Termos, aliás, praticamente sinônimos, já que aqui, como
em tantas outras partes, Bastide segue quase fielmente os ensinamentos
de Durkheim e Mauss.6
Nesse engenhoso modelo permanece, contudo, algo de inexplicado
e mesmo de misterioso. Na verdade, o mesmo tipo de mistério que pa-
rece obcecar os intelectuais de Nina Rodrigues até hoje: afinal, por que
– e, às vezes, como – “sobrevive” o candomblé? Ou seja, por que o can-
domblé não se transforma de uma vez por todas em cristianismo,
umbanda, espiritismo ou secularismo, de acordo com o gosto do fre-
guês? Ou, ao menos, por que não se dissipa na forma corrompida, sim-
plificada ou libertária da macumba? “Por que, pois, há sempre candom-
blés?” (Bastide, 1971, p. 231).7
A resposta de Bastide a essa bela questão não é de todo clara. Por
vezes, os terreiros são tidos por “nichos” que sobrevivem por pura inércia
quando as condições “exteriores” são favoráveis (ibidem, pp. 225, 389,
entre outras); mas, outras vezes, Bastide não pode deixar de sublinhar o
caráter ativo da produção desses nichos, verdadeiras linhas de fugas ca-
pazes de escapar de toda “determinação infraestrutural”: “esse primeiro
momento de adaptação é seguido por um segundo, o de criação”
(ibidem, p. 226). Tudo se passa como se o autor não fosse capaz de re-
sistir à sua própria descoberta de que “nichos” de resistência podem ser
criados em e contra uma infraestrutura dominante. E, em certo senti-
do, é isso o que cabe fazer com o próprio Bastide: liberar suas ideias da
“infraestrutura” de que dependem a fim de que também possam ser uti-
lizadas como “nichos de resistência” ou linhas de fuga.
É claro que os autores “modernos” não formularão o problema nes-
ses termos, que eles, ao contrário, o empregam como instrumento de
acusação contra os autores “antigos”. No entanto, escrevendo justamen-
te num momento em que as religiões de matriz africana no Brasil pare-
ciam estar sofrendo um processo de crescimento e expansão, os autores
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que começaram a pesquisar na década de 1970 se viram tentados, por
assim dizer, a fazer da necessidade virtude. Se o “mistério” consistia em
compreender a convivência dessas religiões com os processos de moder-
nização, e se já não era possível aplicar conceitos como “sobrevivência”,
nada melhor do que fazer da própria modernização a causa da perma-
nência e até mesmo do desenvolvimento dessas religiões. Foi desse modo
que se passou a uma ênfase quase exclusiva nas relações externas dos gru-
pos religiosos, explicando suas características como efeito de estruturas
mais abrangentes (ver Goldman, 1984, pp. 107-109; 1985, pp. 25-31;
2009, p. 108).
Lembremos que no início de As religiões africanas no Brasil (1971, p.
42) Bastide procura sustentar a idéia de que existiria uma complemen-
taridade entre os “métodos” da “pesquisa etnográfica” e da “interpreta-
ção sociológica”, ou seja, da necessidade de levar a sério o que os nativos
dizem e, ao mesmo tempo, empreender a tentativa de construir um
quadro mais amplo dessas religiões. E é por isso que, mesmo no início
de “uma tese de Sociologia”, o autor insiste em observar que ela “se fun-
damenta numa longa observação etnográfica de vários anos” e que “a
experiência que daremos será uma experiência vivida” (ibidem, p. 42).
Sabemos, entretanto, que essa “experiência vivida” de Roger Bastide
se deu fundamentalmente com o candomblé baiano. Os dados a respei-
to de outras atualizações das religiões de matriz africana no Brasil que
ele utiliza foram obtidos ao longo de curtas visitas ao campo, em regis-
tros bibliográficos ou por meio de comunicações pessoais. Mais do que
isso, contudo, esse “candomblé da Bahia” vivenciado por Bastide é o do
“rito nagô” (subtítulo de seu livro etnográfico, lembremos), em particu-
lar aquele praticado em alguns terreiros de Salvador que proclamam
descender de um ou dois centros de culto fundados no início ou em
meados do século XIX por sacerdotisas de origem iorubá. Essa “limita-
ção” não é, evidentemente, um problema em si – já que ninguém pode
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vivenciar mais do que uns poucos terreiros –, mas tem implicações e
consequências na obra de Bastide.
Em primeiro lugar, a proclamada complementaridade entre o méto-
do etnográfico e o sociológico tende a se hierarquizar e mesmo a se con-
verter em uma oposição. Por um lado, a etnografia acaba reduzida a um
empreendimento de coleta de dados a serem interpretados pelo sociólo-
go; por outro, por exemplo, se, do ponto de vista etnográfico, a intui-
ção de Bastide tende a fazê-lo privilegiar a capacidade de resistência das
religiões de matriz africana no Brasil, a perspectiva sociológica tende a
afastá-lo dessa hipótese, conduzindo-o na direção de um modelo
historicista no qual o candomblé quase inevitavelmente se converte em
umbanda ou se desagrega em macumba.
Tudo se passa, então, como se Bastide se tornasse presa do mesmo
dilema apontado por Lévi-Strauss (1946, p. 527-529) na obra de
Durkheim: a incapacidade de escapar da antinomia entre a cegueira da
história e o finalismo da consciência. Se a resistência fica em primeiro
plano quando adota o segundo ponto de vista, no primeiro ela tende a
ser dissolvida por uma história que não depende da vontade dos ho-
mens. Conhece-se a “solução” levistraussiana para o dilema: a finalidade
inconsciente do espírito. Mas sabemos, também, que Bastide recusava
essa alternativa. Na própria “Introdução” de As religiões africanas no Bra-
sil, ele sustenta que “a atitude de Lévi-Strauss parece-nos ser a única ver-
dadeiramente positiva em etnologia” apenas para perguntar, logo em
seguida, se “podemos nos contentar com isso” e concluir que de modo
algum, uma vez que “as crenças religiosas excedem as leis da troca e da
solidariedade, as regras fundamentais da complementaridade, a lógica
das relações (1971, p. 19).
Observemos, contudo, que, publicado originalmente em 1960, As
religiões africanas no Brasil antecede em alguns anos a obra de Lévi-
Strauss que poderia ter ajudado Bastide a se livrar de seu dilema. Com
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efeito, nas Mitológicas Lévi-Strauss está menos interessado em revelar
estruturas inconscientes do que em conectar fatos etnográficos aparen-
temente heterogêneos e díspares. Ou, em outros termos, está menos in-
teressado em explicar esses fatos etnográficos por meio de teorias de or-
dem superior do que em demonstrar que é possível encontrar uma
inelegibilidade no próprio plano etnográfico, por meio demediante um
método transformacional em que cada atualização mítica é tratada como
uma transformação de outras e vice-versa. Percebe-se logo a rentabilida-
de potencial desse método – que não é nem etnográfico, nem etnológico,
mas antropológico –, se aplicado a um conjunto religioso cujas caracte-
rísticas mais aparentes são justamente o fato de não parecerem obedecer
a um modelo único e, não obstante, o ar de família que qualquer um,
nativo ou pesquisador, sente quando as encara em bloco. Porque o úni-
co modo de articular a generalização “sociológica” com a perspectiva
“etnográfica” não é aumentar o fosso entre ambas, mas, bem ao contrá-
rio, aprofundar a segunda e estendê-la por meio de transformações.
Este não é evidentemente o lugar para desenvolver essa hipótese.
Observemos, ao contrário, que outra consequência da dificuldade bas-
tidiana em cumprir a promessa de conciliar o etnográfico e o sociológi-
co – atestada pelo fato dele ter dividido o problema em dois livros dife-
rentes – foi abrir o flanco para uma série de críticas que se sucederam a
partir de meados da década de 1970.8
A admiração “etnográfica” pelos terreiros onde ele concentrou suas
investigações foi esquecida em benefício do distanciamento “sociológi-
co” em face das demais atualizações das religiões de matriz africana no
Brasil, transformada em “nagocentrismo”, tradicionalismo e vontade de
africanização, por um lado, e em simples etnocentrismo e preconceito,
por outro. Essas críticas estão longe de serem falsas. O problema é que
tais críticas fizeram que, cada vez mais, aquilo que pode haver de mais
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interessante e produtivo na obra de Bastide fosse sendo deixado de lado
– ou que simplesmente se defendesse e se reiterasse o que estava sendo
atacado. Seremos um dia capazes, como indagou Isabelle Stengers (2002,
p. 180), “de ler Marx ou Freud como os biólogos podem hoje ler
Darwin. Com ternura”? Pois é claro que as críticas endereçadas a Basti-
de derivam de um certo modo de ler que, por vezes, tende a ser domi-
nante nas universidades, onde é cuidadosamente ensinado aos jovens
estudantes. Trata-se de um tipo de leitura que privilegia as intenções sub-
jacentes ao texto etnográfico ou antropológico, assim como os efeitos,
desejados ou não, que o texto supostamente produz, em detrimento do
papel que esse tipo de texto pode desempenhar como meio de experi-
mentação e via de acesso a verdades e pensamentos outros. Assim, não
deixa de ser curioso que a quase totalidade das críticas dirigidas a Bastide
(entre outros) quase nunca se dirija aos aspectos etnográficos ou pro-
priamente teóricos de sua obra, limitando-se, via de regra, a apontar – e
às vezes denunciar – seu caráter ideológico, romântico, tradicionalista,
etnocêntrico, etc.
Como não pretendo aqui entrar em polêmicas, nem muito menos
tentar “defender” um autor como Bastide, que evidentemente não pre-
cisa de defesa, gostaria de deslocar o foco da discussão para um plano
um pouco mais etnográfico, a fim de que, mais adiante, possamos con-
cluir com um “retorno” a Bastide. Para isso, gostaria de começar toman-
do como exemplo um artigo muito citado de Véronique Boyer, publi-
cado em 1996: “Le don et l’initiation: de l’limpact de la littérature sur les
cultes de possession au Brésil”.
Ainda que Bastide não seja aí mencionado, os argumentos desenvol-
vidos poderiam perfeitamente ser a ele endereçados.9 O título do arti-
go, composto de duas partes, é em si mesmo significativo. De fato, as
informações etnográficas mais relevantes acerca da relação entre “o dom
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e a iniciação” estão concentradas em suas primeiras páginas, para que o
restante do texto possa ser dedicado ao “impacto da literatura sobre os
cultos de possessão no Brasil”.
O argumento etnográfico é relativamente simples, ainda que com
certeza importante: todas as religiões de matriz africana no Brasil estão
mais ou menos dilaceradas “entre o dom e a iniciação” (ibidem, p. 9).
Ou seja, entre aquilo que derivaria “das capacidades pessoais que o mé-
dium manifesta em sua aprendizagem” e o que dependeria, antes, “da
competência de um especialista religioso (…), de seu talento para ex-
plorar um conjunto de conhecimentos, formando um corpus ritual e
doutrinário ao qual seus pares também se referem” (ibidem, p. 8).
O fato de Boyer admitir a existência de uma “complementaridade
entre a iniciação e o dom” não a impede de sugerir que, para os fiéis, se
trata de uma complementaridade que pode ser quebrada: “alguns estão
seguros de sua ligação com o que é da ordem da aptidão pessoal e inata,
enquanto outros se pronunciam a favor de uma boa e correta iniciação”
(ibidem, p. 8 – grifo meu). Logo em seguida a autora explica de onde
provém a oposição na qual ela converteu a complementaridade inicial:
O contraste entra essas noções se alimenta da divergência entre os interes-
ses dos chefes de culto, preocupados em consolidar sua ascendência sobre
os médiuns que devem formar, e as aspirações desses últimos, desejosos de
fundar um centro que lhes pertença. Desse ponto de vista, a recorrência
do tema na expressão dos conflitos incita a nos debruçarmos sobre as rela-
ções de poder que ele permite construir no interior do universo religioso
levando em conta um ambiente sociológico mais amplo: o conjunto da
sociedade brasileira. As posições dos chefes de culto se definem, com efei-
to, em relação às fontes escritas evocadas acima investidas de uma autori-
dade e de um prestígio do qual os mestres dos terreiros tentam se apropriar.
O dom e a iniciação aparecerão, então, menos ligados por uma oposição
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real, que funcionaria em diferentes níveis e contextos diversos, do que por
um efeito de polarização que permite organizar um vasto campo semânti-
co onde outros elementos serão inseridos. (Ibidem, pp. 8-9 – grifos meus)
Essa passagem reconduz a oposição entre o dom e a iniciação para o
campo das relações complementares, fazendo, contudo, que essa
complementaridade não seja aquela que os fiéis imaginam. Isso permite
à autora dedicar a maior parte do artigo à análise da “obra dos intelectu-
ais” que, a partir dos anos 30, teriam se dedicado a revelar “a perfeita
coesão e a riqueza do sistema simbólico e ritual” (ibidem, p. 14) das
religiões de matriz africana no Brasil.
Boyer observa, com razão, que a literatura antropológica e sociológi-
ca não foi e não é a única a se dedicar a essas religiões, e que um outro
tipo de literatura – que ela denomina “esotérica” – também as tomou
por objeto por um esforço que visava sua codificação. Trata-se aqui, prin-
cipalmente, da literatura “umbandista”, que, a partir da década de 1940,
vinha tentando empreender a “uniformização” dessas religiões. Essa ten-
tativa, no entanto, estaria comprometida desde o início, uma vez que,
ao reconhecer a “onipotência dos espíritos” (ibidem, p. 15), os autores
nela engajados perdem todas as condições de afirmar sua própria auto-
ridade, pelo fato bem estabelecido de que, em uma religião de posses-
são, qualquer mediação mais ou menos institucionalizada (seja a de uma
igreja, seja a de uma literatura) corre sempre o risco de ser posta em
xeque pelo contato direto mantido pelos fiéis com as potências espiritu-
ais envolvidas no culto.
Feita essa constatação, Boyer desemboca em uma curiosa conclusão:
“o trabalho daqueles que pretendem lançar um olhar imparcial sobre os
cultos de possessão terá, paradoxalmente, repercussões mais visíveis so-
bre os terreiros do que a literatura esotérica” (ibidem, p. 17). Por quê?
Ora, porque “o poder do livro é reconhecido” pelos pais-de-santo;
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porque o “estatuto social dos eruditos é, sem sombra de dúvida, um fa-
tor que explica o ‘valor’ diferente atribuído a seus livros e àqueles dos
escritores afro-brasileiros” (ibidem, p. 19); e porque
[...] só se pode compreender o pouco efeito desse esforço de escrita daque-
les próximos aos terreiros sobre os cultos de possessão se levarmos em con-
ta a lógica especifica acionada no tratamento do pensamento. Na produ-
ção científica, a análise permite organizar os dados, cada etapa do raciocínio
é formalmente argumentada, as outras interpretações são discutidas e afas-
tadas quando parecem inadequadas. A numeração caracteriza, ao contrá-
rio, a literatura esotérica; o grau de rigor necessário na articulação dos ele-
mentos do discurso é fraco, e o texto, que é mais um catálogo de fórmulas,
encontra sua coerência em outro lugar que ele mesmo. (Ibidem, p. 20).
Não creio ser excessivo imaginar que, embora Bastide não seja aqui
mencionado, ele poderia ser incluído na lista dos intelectuais suspeitos
de terem involuntariamente contribuído para a codificação das religiões
de matriz africana no Brasil pelo fato de terem voluntariamente se dedi-
cado à busca das tradições africanas que teriam sobrevivido à diáspora.
A própria Boyer (1993b) o sugere em outro texto, e são muitos os que
situam Bastide entre aqueles cuja obra é constantemente lida pelos
adeptos e que teriam contribuído para a “invenção do candomblé” (cf.
Despland, 2009).
Tudo isso é provavelmente verdadeiro, mas, não obstante, deixa de
lado uma série de pontos que eu gostaria aqui ao menos de levantar. Em
primeiro lugar, a ausência de uma investigação etnográfica sistemática a
respeito do modo como os trabalhos dos intelectuais são de fato lidos e,
se for o caso, utilizados por diferentes fiéis das religiões de matriz africa-
na no Brasil. Ou seja: quem lê essa literatura, o que dessa literatura é
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lido, que valor é atribuído ao que é lido. Quando esse importante traba-
lho for enfim realizado, ele certamente mostrará que não é nem neces-
sário, nem correto projetar os padrões acadêmicos com os quais está acos-
tumado o intelectual sobre aqueles cujas singularidades ele está, em tese,
investigando. Como se esses padrões fossem universais quando, na ver-
dade, não são sequer muito comuns…
Assim, em sua magnífica tese de doutorado sobre o candomblé em
Recife (à qual retornarei adiante), Arnaud Halloy (2005, pp. 97, 125,
187, 191-194, 645) observa como os membros dos terreiros que estu-
dou consideram o saber que se aprende diretamente muito superior,
confiável e estável do que aquele que pode ler nos livros – saber livresco
do qual eles desconfiam muito e que consideram volátil demais, sempre
escapando da memória e exigindo a prática constante da leitura. E, no
meu próprio trabalho de campo, essa oposição hierárquica é sempre acio-
nada, opondo os que “nasceram em um terreiro” àqueles que “aprende-
ram nos livros”. Mais do que isso, como observou Serra (1995, p. 124),
“basta conversar” com o povo-de-santo “para perceber que não recebem
sem crítica tudo quanto se diz ou escreve a respeito do candomblé”.
Em lugar de projetar nossas teorias e, sobretudo, nossa vivência do
campo intelectual sobre o mundo das religiões de matriz africana no
Brasil, eu preferiria, bem ao contrário, tentar aprender o que for possí-
vel acerca dessas outras formas de relação com a prática da leitura e do
tratamento dos intelectuais. Como argumentei em outro lugar,
aquele que deseja aprender alguma coisa no candomblé sabe muito bem
[...] que deve tratar de ir reunindo pacientemente, ao longo dos anos, os
detalhes que recolhe aqui e ali, com a esperança de que, em algum mo-
mento, esse conjunto de saberes adquira uma densidade suficiente para
que com ele se possa fazer alguma coisa. (Goldman, 2005)
- 424 -
MARCIO GOLDMAN. CAVALO DOS DEUSES
A isso se denomina catar folhas, e eu acredito que, desse ponto de
vista, os livros dos intelectuais não são nada mais do que algumas folhas
entre tantas outras.
Teríamos algo a aprender com essa concepção? Seríamos capazes de
praticar uma espécie de deutero-aprendizado etnográfico? Como se sabe,
o conceito de “deutero-aprendizado” (“deutero-learning”) foi introduzi-
do por Bateson em 1942 para, grosso modo, ressaltar o fato de que, quan-
do aprendemos alguma coisa, também aprendemos (ou podemos apren-
der) a aprender (ver Bateson, 1972, em especial, pp. 167-183). Creio
que a antropologia ainda não extraiu as consequências contidas no ato
de aplicar essa noção aos próprios procedimentos etnográficos. A saber,
em lugar de imaginar que aplicamos formas de conhecimento estáveis
aos conteúdos que aprendemos no campo, trata-se de imaginar a possi-
bilidade de transformar os próprios procedimentos de conhecimentos
por meio dos que podem nos ser ensinados por aqueles com quem con-
vivemos no campo.
Vimos acima como Bastide já apontava nessa direção ao constatar
algo mais ou menos óbvio: que “os crentes afro-brasileiros” não pare-
ciam ler Nina Rodrigues, Donald Pierson ou o próprio Roger Bastide
por suas credenciais acadêmicas, seu capital social e cultural, ou por sua
posição no campo intelectual, mas sim em virtude de todos eles terem,
em algum momento, entrado em contato direto com grandes sacerdo-
tes e sábios das religiões de matriz africana no Brasil.
Nesse sentido, poderíamos talvez dizer que textos como os de Nina
Rodrigues (ou os próprios autores, quem sabe) apareceriam, aos olhos
daqueles acostumados com a possessão divina e com a transmissão do
saber dos antigos, como espécies de meios por onde fluiria uma palavra
e um conhecimento que não são os deles, “médiuns” ou “cavalos”, que
receberiam e transportariam algo que os ultrapassa muito, a palavra de
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Mãe Pulquéria, Martiniano do Bonfim ou Mãe Senhora – palavra que,
como se sabe, é em si mesma força e ação.
É nesse sentido que poderíamos aprender a ler alguém como Roger
Bastide de outra forma, ou de uma forma aparentemente outra. Desse
ponto de vista, Bastide é apenas um “cavalo de santo”, ao menos no
sentido de que carrega e transporta a palavra e a existência de sábios
ancestrais. Por mais estranho que isso possa parecer, não creio que, no
final das contas, seja tão diferente do que devemos esperar dos escritos
etnográficos. Afinal, o maior valor de um texto como o de Malinowski
não seria o de ser meio de transporte da palavra, do saber e da vida dos
trobriandeses?
Claro que contra essa interpretação poderiam ser evocadas, por um
lado, esse tipo de leitura crítica que supõe que as particularidades e os
interesses de cada autor não apenas interfeririam em sua escrita, mas,
no limite, determinariam o que ele escreve. Tal objeção não levaria mui-
to longe, uma vez que, como se sabe, cada cavalo de santo modula, de
acordo com características próprias, as forças que passam por ele. Se qui-
séssemos usar um vocabulário latouriano, diríamos que cavalos de santo
e etnógrafos nunca são simples “intermediários”, ou seja, veículos indi-
ferentes ao que transportam ou que os atravessa. Eles são mediadores em
sentido estrito, isto é, eles tanto modulam aquilo que transportam quan-
to se modificam no ato de transporte (ver Latour, 1991, pp. 78-80, e
2005, pp. 38-40, 59). E já deve estar claro a essa altura que o argumen-
to de que a “realidade” de coisas como interesses, aspirações, prestígio,
classe social e posição no campo intelectual não podem ser confundidos
com atributos e com seres imaginários não será aqui sequer considerado.
Por outro lado, uma postura mais “pós-moderna” poderia, sem dúvi-
da, insistir no fato de que o etnógrafo ou antropólogo apenas pretende
“representar” a palavra e a vida nativas em seu texto, enquanto o transe
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e a possessão pretendem mais apresentar uma potência do que represen-
tar uma substância. Nesse caso, creio que a resposta poderia ser imagi-
nar que essa aproximação seria mais um meio de nos livrarmos do im-
pério da representação, que os próprios pós-modernos apontaram, com
razão, como limite da antropologia. Mas, entre afirmar a impossibilida-
de da antropologia por ela ser representativa e imaginar uma antropolo-
gia que escape da representação, fico, evidentemente, com a segunda
opção. Ademais, o ar de plausibilidade presente nessa objeção desapare-
ce quando imaginamos, por exemplo, um texto em que Mãe Senhora
está presente sendo lido por um adepto do candomblé, e não por um
antropólogo. Neste caso, não creio ser absurdo imaginar que o que con-
ta é muito mais a presença da força da grande sacerdotisa do que a mera
apresentação de suas palavras. Afinal – e foi o próprio Bastide quem nos
ensinou –, mesmo a mais tênue “participação” é incomensuravelmente
mais potente do que a mais elaborada “representação”.
Notas
* Este texto faz parte de um trabalho em andamento, que retoma, após longa inter-
rupção e em novas bases, pesquisas sobre as “religiões africana no Brasil” iniciadas
há muito tempo. Nesse trabalho, ao mesmo tempo muito antigo e muito recente,
o pensamento de Roger Bastide sempre ocupou uma posição central em virtude,
creio, de uma potência de desterritorialização que lhe é própria. Assim, ao escrever,
em uma bela e mal compreendida frase, “africanus sum”, Bastide apontava para o
fato de que, independentemente de suas “origens”, nosso pensamento é sempre
capaz de se tornar outra coisa – devir-negro que faz que sua obra domine ainda o
campo dos estudos afro-brasileiros (para uma visão de conjunto de sua obra, ver
Peixoto, 2000). Versões deste texto foram apresentadas ano painel “Rethinking the
Foundations of Afro-Atlantic Anthropology” (no XXVIII Congresso Internacio-
nal da Associação de Estudos Latino-Americanos, Rio de Janeiro, 2009) e no Co-
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lóquio Internacional “Miradas francesas sobre a Umbanda e o Candomblé, Arte,
Ciência e Religião” (no IFCS, UFRJ, 2009). Agradeço a Stephan Palmié e a Olívia
Gomes da Cunha pelo convite para participar do primeiro evento (bem como a
John Collins pelos comentários por ocasião da apresentação); a Fernanda Peixoto e
Marion Aubrée pelo convite para participar do segundo evento; e a Paula Siqueira
e Gabriel Banaggia pelos comentários que me ajudaram a aprimorar o texto.
1 O autor é professor associado do Programa de Pós-Graduação em Antropologia
Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro; pesquisador do
CNPq e bolsista da Faperj. É autor de Razão e diferença: afetividade, racionalidade
e relativismo no pensamento de Lévy-Bruhl (Rio de Janeiro, Ufrj/Grypho, 1994),
Alguma Antropologia (Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1999) e Como funciona a
democracia: uma teoria etnográfica da política (Rio de Janeiro, 7 Letras, 2006), além
de organizador, em colaboração com Moacir Palmeira, de Antropologia, voto e re-
presentação política (Rio de Janeiro, Contra Capa, 1996).
2 “Religiões de matriz africana no Brasil” me parece uma fórmula sintética preferível
às tradicionais expressões “religiões africanas no Brasil”, “religiões afro-brasileiras”
ou, pior, “cultos afro-brasileiros”. Isso porque o termo “matriz” tem a vantagem de
poder ser entendido, simultaneamente, em seu sentido de algo que “dá origem a
alguma coisa” – o que respeita, além de utilizar, o uso nativo, sempre preocupado
em relacionar essas religiões com uma África que não acredito ser nem real, nem
imaginária, nem simbólica, mas dotada de um sentido existencial – e, ainda, em
seu sentido matemático ou topológico (“matriz de transformações”), que aponta
para o tipo de relação que acredito existir entre as diferentes atualizações dessas
religiões e, ao mesmo tempo, para o método transformacional que penso necessá-
rio para seu tratamento analítico.
3 Tal trabalho, na verdade, já foi efetuado, principalmente por Ordep Serra, que de-
monstrou à exaustão o caráter científico e politicamente incorreto desse tipo de
interpretação (ver sobretudo Serra, 1995, pp. 8-9; 44-75; 112-24; 130-47; 166;
175-80; 188-9). Ver, também, para uma detalhada consideração de alguns dos prin-
cipais trabalhos dessa linha, Banaggia, 2008, e Bondi, 2007.
4 Como escreveu Chinua Achebe (2000, p. 33), “embora toda ficção seja indubita-
velmente fictícia, ela também pode ser verdadeira ou falsa; não com a verdade ou a
falsidade de um noticiário, mas em função de seu desprendimento, de suas inten-
ções, de sua integridade”.
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5 Deleuze (2002, pp. 11-2) distingue dois tipos de ilhas: “ilhas continentais são ilhas
acidentais, ilhas derivadas: elas se separaram de um continente, nasceram de uma
desarticulação, de uma erosão, de uma fratura, elas sobreviveram ao engolimento
daquilo que as continha. As ilhas oceânicas são ilhas originárias, essenciais: ora cons-
tituídas por corais, elas nos apresentam um verdadeiro organismo – ora elas sur-
gem de erupções submarinas, trazem ao ar livre um movimento subterrâneo; algu-
mas emergem lentamente, algumas, também, desaparecem e retornam, não se tem
tempo de anexá-las. Esses dois tipos de ilhas, originárias ou continentais, dão teste-
munho de uma oposição profunda entre o oceano e a terra. Umas nos fazem lem-
brar que o mar está sobre a terra, aproveitando-se do menor decaimento das estru-
turas mais elevadas; as outras lembram-nos que a terra está ainda aí, sob o mar, e
congrega suas forças para romper a superfície”. É tentador imaginar que os terrei-
ros-ilhas de Bastide começaram “continentais”, na medida em que nasceram de
uma separação de sua terra de origem, mas que, muito rapidamente, se tornaram
“oceânicos”, na medida em que adquiriram o poder de emergir de todas as partes e
em várias direções.
6 De fato, não é fácil permanecer impassível a formulações como “a macumba resul-
ta no parasitismo social, na exploração desavergonhada da credulidade das classes
baixas ou no afrouxamento das tendências imorais, desde o estupro, até, freqüen-
temente, o assassinato” (Bastide, 1971:, p. 414). Essas observações reaparecem por
diversas vezes, mas eu arriscaria dizer que, apesar de seu caráter claramente
etnocêntrico e racista, elas têm, do ponto de vista de seu autor, a função de ajudar
a defender ao menos algumas das religiões de matriz africana das perseguições e
dos preconceitos de que sempre foram alvo.
7 A questão decorre, evidentemente, do pressuposto historicista que orienta não ape-
nas Bastide, como praticamente todos os estudiosos das religiões de matriz africa-
na. Pois é difícil imaginar alguma razão para que candomblé, umbanda, macumba
e todas as inumeráveis formas dessas religiões que conhecemos não possam sim-
plesmente coexistir em lugar de uma dever necessariamente suceder a outra. Como
observei em outro lugar (Goldman, 2009, pp. 109 e 133), a “história” deve ser
compreendida apenas como a sucessão de devires entendidos como blocos de coe-
xistências virtuais-reais (ver Deleuze e Guattari 1980, pp. 536-7).
8 A lista seria longa demais. Mencionemos apenas Maggie, 2001; Dantas, 1989;
Capone, 2004; e, em especial, Fry, 1986.
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9 Hipótese menos gratuita na medida em que outros trabalhos de Boyer (1993a e,
principalmente, 1993b) são muito mais explícitos em relação a Bastide.
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ABSTRACT: After being considered one of the major contributions to the
study of the Afro-Brazilian religions, Roger Bastide’s work has been targeted
with hard critiques over the last thirty years. This paper builds on the hy-
pothesis that most of these critiques do not consider one of the main state-
ments of Bastide’s work: the need to combine ethnographic and sociological
perspectives in order to understand “African religions in Brazil”. In other
words, the need to take seriously the native’s point of view and, at the same
time, the need to draw a broader picture. The fact that Bastide split these
perspectives in two different books may suggest that the problem has not
been solved. The aim of this article is to try to show that the only way to get
to the sociological generalization is by extending the ethnographic perspec-
tive – and that this possibility is already inscribed in Bastide’s work.
KEY-WORDS: Roger Bastide, Afro-Brazilian religions, candomblé, sym-
metrical anthropology.
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